Если бы небоскрёбы умели говорить, 21 Hollywood рассказывал бы басни о золотых лифтах, бассейнах с шампанским и консьержах, исполняющих желания до того, как вы их озвучили. Этот жилой коктейль из стекла, стали и безудержной фантазии архитекторов — не просто здание, а манифест. Манифест того, как должны жить те, для кого слово «потолок» означает лишь предел высоты, а не финансовых возможностей.
Представьте яхту, превращённую в небоскрёб: те же плавные линии, тот же блеск на солнце и та же безошибочная аура превосходства. Каждая деталь здесь — как дорогой швейцарский механизм, где даже воздух в коридорах, кажется, фильтруют через шёлковое сито. Авторы проекта — братья Шахбазяны — не строили, а вышивали этот небоскрёб-гобелен, вплетая в него:
«Мы продаём не апартаменты, а билеты в другой мир», — признаётся один из создателей. И правда: цены здесь измеряются не в долларах, а в минутах молчания, которые наступают после их озвучивания. Но клиентов это не пугает — очередь из нефтяных магнатов и криптокоролей растянулась на три календаря вперёд.
Критики могут ворчать, что такие проекты — это «архитектурный нарциссизм». Но разве Ван Гог писал подсолнухи для крестьян? 21 Hollywood — это икона стиля для тех, кто привык молиться в храмах консьюмеризма. И судя по наградам, их молитвы услышаны.
Когда через 50 лет искусствоведы будут изучать эпоху «гиперлюкса», этот адрес станет такой же точкой отсчёта, как вилла Савой для модернизма. Только с джакузи на крыше.
